
扎根在故乡的散文之树(序)
王克楠
作者是一个来自河北省的外省人,在贵州以文会友,有幸认识江跃华先生,深深为他旺盛的创作精力而钦佩。当得知他将要出版新的散文集,不胜高兴,在出版之前,有机会阅读他的文稿,实在是一种幸运。在笔者认识江跃华先生前,并不知道贵州还有个修文县,在修文县有个阳明洞,但王阳明的心学如雷贯耳,便心生向往,曾写作五言长诗而颂之。江先生读后,找到我,说他的原籍就在修文县,欢迎我在适当时间前去采风。
读江先生文稿,其中大部分与修文县有关,读之,就是一场精神旅游,从文字上间接感受修文县之魅力。漫步人生路,每个人在一生当中都会有很多“情”,其中之一就是故乡情。故乡情是一种永恒的情感,它不会因时间的流逝而减淡,无论身在何地,“故乡”这个词汇一定是内心最柔软的地方。江跃华的故乡就在黔中修文县六广镇,跃华无比热爱自己的故乡,他的故乡六广镇有条六广河,“河水清澈,两岸青山倒映在河中,恰似一幅秀丽多彩的水墨丹青。”“河岸边水源丰沛,生长着大量的芦苇,微风吹拂,左右摇摆,恰似一道靓丽的风景。”作者是家乡风景的享用者,也是家乡的建设者,“在班主任老师的带领下,我们去几里外的中坪瓦厂背过瓦,去广义砖厂背过砖,还去六广河边背过河沙,用来拌水泥砂浆。”能亲自为家乡的经济建设出一把力气,真是一件幸福的事。江跃华不仅用散文写故乡的六广河,还在《神奇秀丽猫跳河》中描写了修文另一条河流。猫跳河发源于安顺旧州,流经平坝、清镇、贵阳,而后进入修文县西部。这条河两岸陡峭,水深流急,河段上建有水电站数座,为两岸人民带来福祉。
江跃华热爱家乡,更热爱家乡的文化,他在《文化名城修文溯源》中追溯了修文县的文化源头。早在明朝正德三年,修文县迎来了伟大的哲学家王阳明。王阳明先生因得罪了宦官而谪居修文县龙场驿,他在修文县磨砺心智,悟道讲学,成就了自己的心学理论体系。他在阳明洞创办了龙岗书院,聚徒讲学,开启了修文县文化教育的先河。王阳明返回京城,修文县历届知县接过文明的火把,重视,并且亲力亲为。苦读不懈是需要内在动力的,学生们动力就是儒家精神“修身,齐家,治国,平天下”。修文县的学子们勤学苦读,学而优则仕,科举考试,榜上有名。崇祯五年,修文县在龙场城东建文庙,始有官学。清朝康熙五年,重建学宫,康熙三十一年,贵州巡抚卫既齐捐资重建学宫,康熙四十三年知县林攀桂于县学右侧建义学一所,孤寒儿童免费入学。光绪二年,知县李崇畯先后在城隍庙和双梦祠建义塾两所……一分耕耘,一分收获,在明清两代,修文县科举考试榜上有名者竟然达28人。
江跃华热爱故乡的一草一木,在童年时,已对故乡建立了深厚的感情基础,“我爱故乡的四季更迭,更爱那些镶嵌在岁月里的点点滴滴。小时候,我常常和小伙伴们,晚上在月光下的院坝里、房屋下,丢帕子、牵羊子,躲猫猫、捉迷藏,追逐打闹,无忧无虑。那时的我们,没有烦恼。”作者也爱故乡的水井,他在《故乡水井》一文中对于家乡的水井进行了详细描述,“桂花井离家最近只有100多米。自然接触最多。”还有大水井离家有200多米。因为有两个井口可以打水,又叫作双水井,“大水井由于地势较低,一年四季不会干涸,均有泉水注入,水质优良。”作者还书写了河沟水井、关山水井、杨柳井等水井,表达了村民的生活与水井之间的生命相依关系,“有山有水好地方。衣胞之地的广城,随着社会的进步,家家户户建起了二楼或一楼一底的砖木结构新房,水井多,饮水十分方便……1981年我外出工作,离开家乡41年了,故乡水井,就是我永远的乡愁记忆。”除了水井,灯会凝聚作者对故乡的记忆,他在《修文龙灯记忆》详细叙述了家乡龙灯的来龙去脉,“清朝康熙年间,由湖广,四川等省迁来的大量移民于修文县内。移民户便兴起办龙灯会,祭祀龙神,玩龙灯喜闹春节的活动。”正月初一到正月十五的时间段内,六广龙灯会已准备妥当,看吧,“锣鼓声声,炮声齐响,那龙灯在浓烟笼罩,群炮轰炸,万花遍洒下,随着宝灯的引领,不断上下翻飞,左右盘旋,活似云海龙戏珠,蔚为壮观。”
说到家乡的建设,江跃华就有说不完的话,他在《“背土造田”建奇功》叙述了修文县大石布依族乡大屯村背田造田的奇迹,大屯大队人多地少,人均不足一亩田。“背土造田”运动开始后,全村男女老少齐上阵,斗严寒,战酷暑,经过几个冬春的艰苦努力,改土造田100多亩。作者还叙述了这场运动的细节,“当时背土造田,小的一两分地,大的地块有1亩多地。在选好的地块中,先将泥土刨出,运到一边堆起,在地里拉好水平尺,打桩牵线,将地内的石头拣净,垒成田坎,再将堆在一边的泥土,一次次背回田里。”经过背土造田,大屯村终于将过去的坡土荒地,变成了如今的米粮川。写到家乡特产,作者写了故乡人古法造纸特殊技术,有专家研究发现,海马任氏家族古法造纸的工艺流程,与明朝宋应星著《天工开物》记载的图解基本一致。他们采集构树皮、水沤、浆灰、煮料、河沤、地灰蒸、漂洗、选料、碓料、袋洗、抄纸、压纸、晒纸,每一个工序都一丝不苟,才造出了具有修文县特色的纸。
在文学文体的分类中,散文当属于小品文。小品文一般都不长,一两千字,一事一议,以情抵情。细节是小品文的生命,其在极微细极琐碎的部分发现精神气象,散文较少冗长的过程叙述和洋洋洒洒的议论,只有节制而朴素的勾勒,方可读之有味,心生共振。作者热爱故乡,这种热爱之情灌之故乡的方方面面,有故乡的文化,故乡的建筑,故乡的经济……也有对故乡的特产描写,比如《难忘故乡臭豆腐》就书写了故乡修文六广镇的一个细节,“生活在这一区域的人们日出而作,日落而息,勤劳朴实,长期以来钟情喜爱的一种豆类食品,那就是十里八乡,远近闻名的臭豆腐。”回忆少年生活,江跃华对捡菌子劳动记忆犹新,《捡菌子》是一篇以细节见长的散文,“对于生于斯长于斯的村里人来说,捡菌子不仅是一种生活乐趣,更是人与人、人与这片山林的情感交流。走,捡菌子去!约上三两好友,呼吸着早晨清新的空气,聆听着鸟雀的歌唱,爬山捡菌子。”当然捡菌子也有技术含量,需要搞清是什么样的菌子,在什么样的地方生长,青㭎树多的地方,常有顶盖红色的青㭎菌;松树下,生长许多松毛菌;桐子树上,长有黄丝菌。此外还有青糖菌、油拿菇、刷把菌、大棒菌等,总之,捡菌子的过程是欣喜的,一边儿捡拾劳动,一边从内心感谢大自然的馈赠。
江跃华是土生土长的修文人,对少年时代上山砍柴的生活记忆犹新。捡柴有时候自己单独去,有时和小伙伴儿一起去。到山上,砍什么样的柴禾也是有讲究的,一般要选快枯死的树砍,青㭎树、松树是首选,柴质好,易燃烧,也有其它杂木树。作为一个少年,上山砍柴是欢乐的,因为会遇到很多惊喜。山上的植物宝贝众多,与地里的庄稼一样,春华秋实,硕果累累。春夏季节,有茶泡、茶片、野樱桃、枇杷、野桃子等;暮秋霜降后,野柿子、刺梨、野猕猴桃等,食之不尽,其乐无穷。作者写的《难忘“过年”那些事》也非常接地气,细致记录了二十世纪60年代末至70年代初过年时候的情景,尤其是母亲特别辛苦,“母亲一生,十分勤劳。小时候,每逢雨天,干不了农活,父亲中午可以睡觉休息;母亲却永远有做不完的事,搓麻线,纳鞋底,为全家人做鞋子……过年前,母亲要去街上买不同花色的布料,给儿女们做新衣服,及新鞋子,她常常纳做到三更半夜。”年前忙碌了将近一个月,大年初一、初二、初三,可以尽情玩耍三天。“大年初一早上,吃完汤圆后,我约上三五玩伴,结伴一起去三四里外的六广河边,一边观赏六广河美景,一边在河砂坝里拣鹅卵石,专门拣一些独具特色、精巧、色泽好的鹅卵石。”一直玩到下午四五点钟,方才回家——满满的幸福回忆。
江跃华重视故乡的多民族文化建设,他在《大木布依族音乐与山歌》就对布依族对山歌文化进行了深入挖掘,“布依族是一个以歌代言,酷爱唱歌的民族,悠扬而明亮的歌声,在传统乐器唢呐,月琴和木叶的伴奏下,与依山傍水的居住环境构成人与自然人与人之间的和谐韵律。”作者详细归纳了布依族人民在什么情况下唱山歌,一是下地干活时唱山歌,二是在山上放牛时唱山歌,三是农闲互相串门在家里唱山歌。四是年轻人聚会时唱山歌,五是在隆重的节日时唱山歌。江跃华有一双记录美好画面的眼睛,不仅写贵州的风景,也写他乡的风景,如《醉美神奇松坪沟》就记载了四川省阿坝州松藩县境内的美丽风景,“看湖水悠悠,赏红叶,听鸟鸣,于天地间肆意遨游,在小道间徐徐独步,看阳光洒在湖边,看雪峰和彩林相映成趣。”作者用他的那支生花之笔,记录下了松坪沟四季景色,令人神往。
散文不仅是写实的,也可以是写意的,作者对素材原材料进行虚化处理,对原材料进行“思想可能性”进行筛选,可以模仿禅宗中的“顿悟”式思维,从小事中,从日常生活中体会人生道理。所以,要研究所写人和事背后有什么精神支撑,找到了这个,就抓住了写意散文的把手。写意散文中的“意”即思想,江跃华对散文的写意把握得比较到位,他在《青春永恒(外四章)》中热情讴歌了青春的美好,发掘出青春的密码,“让每一个细胞都在值得投入的地方躁动起来,让思维的空间布满奇异的彩虹。”青春是如此美好,它不仅仅是属于青年人的,也属于中年人和老年人的,只要你热爱青春,青春就在每个人的心里。作者在《恪守真诚》所云“真诚”是人生的一种境界,“真诚是火,当心与心之间出现分焚篱时,他会焚去所有的阻隔,引导人心灵共同拥抱美好与真情。真诚如水,宁静,淡泊,美丽。”作者在《勇对风险》强调了风险的重要性,“无限风光在险峰,温室里产生不了劲松与冷梅,面对风险勇敢地迎上去,风雨过后定是晴空灿烂。”作者在《驾驭真爱》中道出了爱的真谛,“爱是奉献的,是无私的,是双向的,这需要相互尊重,相互爱护,相互理解。”道出了爱的正能量,足以给读者带来启发。
作者走千里路,读万卷书,用双脚丈量贵州大地,去过贵州很多地方,他走一路,写一路,写了不少游记。2018年12月,他参加小箐岩鹰湖的采风活动,岩鹰湖由三个湖连绵而成,各有特色,其中小六广湖烟波浩渺,“群峰环绕,丛林叠翠,顺湖而上,山势险峻,幽谷阴森。”作者在文本中运用四言,一排到底,烘托出了湖色壮丽。作者一面吟诵岩鹰湖的壮丽,一面引出来修文人物的伟大,这个人物就是修文县委书记——张锡林。修文县这位书记不搞空头政治,求真务实,修建水库,亲自担任工地指挥长,带领民兵日夜鏖战,终于完成了建库工程。1989年后,这位书记因病去世,“全县人民无比悲痛。小箐乡民背米前来吊唁。”可见对一个地方做出贡献的人物,当地人民是不会忘记的。
江跃华的这部散文集所选散文以写风景居多,也有人物散文。人物散文有自己的写作要求,它要求作者深入描绘人物的性格、写出情感和背景,直接抓住人物的主要外貌特征,尤其表达清楚人物的性格和背景,使读者能够感受到人物的独特性和魅力,此间的背景描写有时比人物更重要,如作者的人物散文《守正笃行话叶辛》,写的是当年在修文县久长砂锅寨上山下乡的知青,中国著名作家叶辛。作者并没有回避叶辛刚到山寨生活时候的“尴尬”,他不会生火做饭,更不会干农活儿,但他有一股韧劲儿,“从练习挑担子开始,先是三四十斤,经过锻炼能挑七八十斤,甚至百斤之上。”不仅练习挑担子还学会了插秧,割草,喂牛,收苞谷,打谷子等农活。叶辛本人说,“我在修文县的上山下乡知青生活,是自己文学创作的动力和源泉。”叶辛把贵州当作第二故乡,大返城回到上海以后,仍然情系第二故乡,曾多次返回修文县砂锅镇看望这里的乡亲,并和村民一起探讨脱贫致富的路子。作者不仅写现代人物,也写历史人物,他在《曹家鱼窝养状元》中详细写了来自福泉的清代武进士在修文县乌栗兴建庄园的事,“建成庄园之后,曹家各项生意顺风顺水,发展迅猛。”况且长大成人后的曹家第二代,“曹维城能作诗,文采比父亲还强,是清代雍正的状元,被封为云南的副将,其子曹石长大进京赶考,由于文化根基扎实,同样考中进士。”这样一门三进士的故事,在修文县广为流传。
江跃华不会忘记培养他成长的学校老师,在他的记人散文里,深情记下了他的四位语文老师,裴老师是他的第一位语文启蒙老师,开启了他对于文学的热爱。第二位语文老师叫黄必衡,“说话声音带磁性,很是幽默;一手钢笔字、毛笔字、钢板字(焟纸刻印)和黑板字,均是正规行书体,写得十分漂亮。我模仿学写他的钢笔字,受益匪浅。”第三位语文老师叫齐仕明,他学有专长,组织上调他到县史志办工作,为全县乡镇志、部门志的编写,做出了积极贡献。第四位语文老师,叫赵永忠,“赵老师为我们上语文课;他上课严肃认真,有板有眼,字正腔圆,声情并茂,抑扬顿挫,起伏有序,深受学生尊重。”来自故乡四位优秀的语文老师,对作者的写作才华发现与培养,产生了重大影响,以至于几十年后,作者对此依然心怀感恩,念念不忘。
江跃华有的人物散文具有一定的新闻纪实性,比如《张学良囚禁阳明洞趣事》就不乏生活细节,“从1938年到1940年,将军被囚禁在修文县阳明洞。在近三年的时间里,留下许多趣事。”其中之一是从黄鸟爪子下面抢救了受伤的竹鸡的事,喂养了两个月,又把竹鸡放了。竹鸡自由了,副司令和赵四小姐也就高兴了。第二个故事是副司令和赵四小姐钓鱼时,路过村民李三星的家,看到一家人正在吃火烧的苕儿,就顺便在这家吃了几个,感到很可口,让勤务兵给李三星送来100元法币。第三个故事是副司令和赵四小姐给一群贵州孩子讲打鬼子的事。三个小故事都不惊天动地,但显得人处逆境中的张学良,凝神静气,平易近人。
人是要有点精神的,江跃华先生自小在修文县长大,受家乡人古道热肠的影响,热心公共事业,勤于奉献,且一直保存蓬勃向上的精神和正能量写作。他写作多年,笔耕不辍,已有三卷文集问世,但他并不满足已有的写作成绩,继续以极大的创作热情,笔耕不止。他这本散文集虽涉略广阔,却重点写了自己的故乡——修文县,是一部推荐和拥抱故乡的鼎力之作。仅此,祝先生百尺竿头更进一步,是以为序。
2025年4月27日于都匀
(注:作者系中国作协会员,全国知名散文评论家。)
