#2025高考加油#
病房里的向日葵
作者:兰台青史
高考前一日,后湖院区三楼的病房里,消毒水的气味依旧刺鼻。小张躺在靠窗的病床上,数着吊瓶里的点滴,一滴,两滴,三滴......明天就是高考了,她却在数药水的滴落声。窗外的梧桐树上,知了叫得人心烦。
门被轻轻推开。小张以为是例行的查房,头也没抬。直到听见一阵窸窸窣窣的声响,才抬眼望去——护士长捧着一个奶油蛋糕,上面插着"18"字样的蜡烛;主治医生抱着一捧向日葵,金黄的花盘在白色制服映衬下格外耀眼。
"听说今天是你的生日?"护士长的声音比平日温柔许多。
小张愣住了。她早已忘记这个日子。连日的高烧、抗生素、各种检查,把时间搅成了一锅粥。蛋糕上的奶油花朵微微颤动,像她此刻的心跳。
"祝你生日快乐。"医生把向日葵递过来,"明天就要高考了,借这捧向日葵,祝你'一举夺魁'。"
小张的眼泪突然就下来了。她想起去年冬天,也是在这家医院,隔壁床的老太太临终前想吃一口橘子,护士跑遍半个武汉才找来。那时她还不懂,为什么有人会为这种小事如此执着。
护士们围在床边唱生日歌,跑调的歌声在病房里回荡。小张看见护士长眼角的细纹里藏着笑意,主治医生的白大褂口袋里还插着钢笔和听诊器。蛋糕上的蜡烛摇曳着,将每个人的影子投在墙上,放得很大很大。
"许个愿吧。"护士长说。
小张闭上眼睛。消毒水的气味里混进了奶油的甜香,吊瓶的滴答声被生日歌取代。她许了什么愿?后来连她自己也不记得了。只记得睁开眼时,看见向日葵的花瓣上沾着水珠,不知是护士喷洒的水雾,还是自己落下的泪。
切蛋糕时,护士长特意多分了一块给隔壁床的老先生。"沾沾喜气。"她笑着说。老先生用颤抖的手接过,奶油沾在胡须上,像个孩子。小张突然发现,这间总是充满呻吟的病房,此刻竟有了家的温度。
入夜后,护士来查房,见小张还盯着那束向日葵看。"睡吧,"她轻声说,"明天我早点来帮你测体温,不会耽误考试的。"她替小张掖了掖被角,动作轻柔得像对待自己的女儿。
月光透过百叶窗,在病床上画出一道道银色的条纹。小张望着天花板,想起医生白大褂上淡淡的咖啡渍,想起护士长唱歌时微微发红的耳根,想起那捧向日葵在药水味中倔强绽放的模样。明天的高考依然令人心悸,但此刻她的心里却前所未有地踏实。
后湖院区的这一夜,消毒水与奶油香奇异地交融,病痛与温情不可思议地共存。那些穿着白大褂的人们,在履行治病救人的职责之外,竟还小心翼翼地守护着一个少女的成人礼。这或许就是医者仁心最朴素的诠释——他们治愈身体,也抚慰心灵;他们对抗疾病,也敬畏生命里每一个值得纪念的瞬间。