2025.6.15
今天是第115个父亲节。无论是古时，还是现在，我们接触更多的是歌颂母亲伟大的诗词或是文章，像孟郊《游子吟》中"临行密密缝"的针脚以及苏轼"夜绩灯火冷"的追忆，无不诠释着对母亲的感恩和爱意。而在时光的长河中，有些日期被赋予了特殊的意义，它们如同岁月里的灯塔，照亮着人们心底那些或深或浅的情感。父亲节，本应是围绕着父亲展开的温情时刻，然而对于我而言，自 2005 年那个沉重的年份之后，这个节日却成了心中一块无法言说的伤痛，一种弥漫着孤独与愧疚的复杂情感的漩涡。
那年是我刚刚提拔为部队的团级干部，父亲离我而去的那一瞬，仿佛天空中原本璀璨的星辰骤然陨落，我的世界从此陷入了一片灰暗。曾经，父亲的身躯如巍峨的山峦，为我遮风挡雨；他的笑容似温暖的阳光，驱散我心中的阴霾；他的话语像沉稳的钟声，在我迷茫时敲响指引的方向。可如今，这一切都化为了记忆中的碎片，在岁月的洪流中漂浮闪烁，每次触碰，都带来一阵揪心的痛。
每年的父亲节，当看到街上那些父子相拥、父女欢笑的画面，我的心便不由自主地沉入谷底。别人的父亲还在，可以陪着孩子玩耍、聊天、分享生活的点滴，而我，却只能在回忆中追寻父亲那渐行渐远的身影。这种孤独，并非仅仅是物理上的独处，更是心灵深处的一种空缺，一种失去依靠后的彷徨无依。它如同深夜里的大海，看似平静，实则暗潮涌动，每一个思绪的浪花都拍打着内心深处最柔软也最疼痛的地方。
而我自己作为一名父亲，近段时间以来，深知自己在孩子教育这条道路上的无力与迷茫。看着自己的孩子长大以后不在按我们父母心意行事，我越发意识到自己身上肩负的责任重大，却也越发觉得自己在履行这一责任时的力不从心。我常常陷入自我怀疑的泥沼，不知道是自己教育无方，还是仅仅因为做得还不够好。那些在育儿过程中遇到的挫折与困难，就像一道道难以跨越的沟壑，横亘在我和孩子之间，让我感到无比的苦恼。
我曾试图去学习各种如何与孩子和平相处知识，试图从书本和专家的建议中找到教育孩子的真谛，但理论与实践之间总是存在着巨大的差距。而我，在继承我的父亲品质的同时，却似乎未能将他的育儿之道传承下来，这让我感到无比的汗颜。
表面上，我或许是别人眼中的孝子，对父亲的怀念从未停止，逢年过节也会按照习俗祭拜父亲，在家人面前讲述着父亲的点点滴滴，仿佛他还是那个在我们身边默默守护的亲人。然而，只有我自己清楚，这一切都只是表面的功夫。在父亲生前，我并未真正尽到一个儿子应有的责任，没有给予他足够的陪伴与关怀。我总是以工作忙、生活压力大为借口，忽略了父亲内心深处对亲情的渴望，错过了太多与他相处的美好时光。
这种愧疚之情，如同一颗毒瘤，在我内心深处不断地生长、蔓延。它让我在面对自己的孩子时，更加深刻地反思自己的行为。我害怕自己会重蹈覆辙，成为一个只会说却不做的父亲，在孩子心中留下同样遗憾的回忆。我试图用更多的爱去弥补曾经的缺失，却发现有些东西一旦错过，便再也无法挽回。
说句心里话，母亲在父亲去世后的日子里，显得格外孤独和无助。她的眼神中透露出一种深深的哀伤，那是对伴侣离去的悲痛，也是对未来生活的迷茫。我知道，她多么需要我们的陪伴，需要我这个儿子能够多花些时间在她身边，听她聊聊过去的事情，陪她度过每一个漫长的日子。然而，生活的琐碎、工作的压力、家庭的负担，如同重重枷锁，将我和我的弟弟妹妹束缚在原地，让我有心无力。
每次看到母亲独自一人坐在那里，默默地一个人坐在家里发呆，我的心就像被无数细密的针深深刺入，痛意蔓延至全身。我走过去，想要安慰她，却发现自己的话语是如此的苍白无力。我只能轻轻地握住她的手，试图用自己的身体语言传达一丝温暖，但她眼中的落寞却依然未曾消散。在那些时刻，我深深地痛恨自己的无能，痛恨自己无法让母亲从失去父亲的痛苦中彻底走出来，无法给予她真正需要的陪伴。
在这个没有父亲的父亲节，昨天晚上我漫步在街头，行走在南阳白河岸边，看着人来人往人群，感受着这座城市的喧嚣与繁华。周围的一切都与我无关，我的心沉浸在对父亲的思念、对母亲的愧疚以及对孩子教育的忧虑之中。忽然想起，家门口河堤上的白杨树在微风中轻轻摇曳，像是在诉说着岁月的无情；路边的花草散发着淡淡的香气，却无法驱散我心中的阴霾。小时候，父亲总是在我去上学的家门口，叮嘱我要好好学习，听老师的话，那关切的眼神仿佛能穿透岁月，直达我的心间。
长大后，我开始叛逆，与父亲之间产生了许多矛盾和误解。我总觉得他过于严厉，不懂得我的想法，对他的唠叨产生了厌烦。现在想来，那时的我是多么的愚蠢和无知。父亲的严厉何尝不是一种爱呢？他只是希望我能成为一个有担当、有责任感的人，只是当时的我无法理解他的良苦用心。
如今，父亲已经不在我身边，我才真正体会到他那深沉而又内敛的爱。他用自己的一生为我们家庭撑起了一片天空，默默地承受着生活的压力和责任，却从未有过一句怨言。他的坚韧、他的无私、他的奉献，都在我成长的过程中留下了深刻的印记，只是我当时太过于懵懂，未能及时察觉。
在今天这个特殊的日子里，我对父亲的思念如同潮水般汹涌澎湃，同时也对自己过去的行径感到无比的懊悔。我深知，无论我如今如何悔恨，都无法让父亲重新回到我身边，我只能带着这份愧疚和思念，努力地生活下去，希望能够在天堂的父亲能够看到我的成长和改变。
而对于母亲的陪伴，我也明白自己不能再继续拖延和逃避。我要尽可能地抽出时间，陪她走过生命中的每一天。我要倾听她的心声，理解她的感受，让她感受到我的爱和关怀。我要告诉她，她并不孤单，我会一直在她身边，就像父亲当年陪伴我们一样。
在女儿婚恋观教育方面，我决定重新审视自己的方法和态度。我不再盲目地让她尽快完成成家立业的心愿，而是要更加注重女儿的内心世界和情感需求。我要学会倾听她的声音，尊重他们的想法，与她建立起平等、信任的关系。我要用自己的亲身经历告诉她，人生的道路上会有坎坷和挫折，但只要我们有爱、有勇气、有责任感，就一定能够克服困难，走向美好的未来。
这个没有父亲的父亲节，是我人生中的一个重要转折点。它让我更加深刻地认识到亲情的珍贵、责任的重大以及生命的无常。我知道，在未来的日子里，我还有很多的路要走，还有很多的错误需要去改正，还有很多的责任需要去承担。但我相信，只要我心中有爱，有对父亲的思念、对母亲的愧疚以及对子女的期望，我就一定能够勇敢地面对生活中的一切挑战，走出一条属于自己的人生之路。
前段时间，母亲生日的时候，我事先没有打电话告知母亲，带着爱人一起突然回到家中，远远看到母亲从河滩边走来，那瘦弱的身影，在刺痛我的心，我心中涌起一股强烈的决心。我走过去，紧紧地抱住了她，在她的耳边轻声说道：“娘，以后我会一直陪着您。”让这份爱与责任在岁月的长河中延续下去，绽放出属于我们家族的独特光芒。
