——父亲节 父爱无声 岁月留痕

父爱如磐石，沉默中矗立着永恒的重量。那个被我唤作爸爸的男人，用一生的脊梁为我撑起一片天地，任光阴侵蚀，那份担当始终如山峰般巍峨。

年少时的记忆里，父亲是三个模糊却深刻的剪影：深夜伏案时被台灯拉长的身影，与窗外星光一同定格成沉默的雕塑；他脸上总像覆着冬日薄冰，每个清晨我都在他严肃的目光中走向校门；青春期的心事如锁闭的日记，每当想倾诉，却在触到他眉间的沟壑时，化作喉头的哽咽。那时只觉得，他的爱被工作、责任层层包裹，像遥不可及的山巅。

直到整理旧物时，一张泛黄的照片撞进视线。照片里的青年穿着白衬衫，眼神清亮如溪，嘴角扬起未被生活压弯的意气——相框边角1956年·参军留念的字迹已模糊，却让我忽然懂得，这座严肃的山也曾是怀揣热血的少年。

成年后才读懂，那些藏在时光褶皱里的爱意原是这般深沉：

病榻前的守护：9岁那年我患伤寒肠穿孔昏迷，父亲连夜背着我从化肥厂医院冲向市一院，医生说再晚两小时就没救了。术后两个月里，他彻夜守在床边，用毛巾冷敷我发烫的额头，红肿的眼里盛满从未示人的惶恐。

沉默里的牵挂：考试失利时，书桌上悄悄出现的热牛奶；远行前，他默默叠成方块的袜子；工作后接到他的电话，总说不累就好，却把自己三十年的坚守和体检报告一起藏进抽屉。

烟火里的温柔：清晨五点揉面的手擀面香，暴雨天倾斜的伞面下他湿透的半边肩，假装路过时悄悄调暗的壁灯——这些细碎的温暖，早把岁月酿成了蜜。

父亲周芳云（1935年6月15日—1990年10月19日）的一生，是用双肩扛起全家的史诗。16岁奶奶离世，他辍学挑起家庭重担：卖香油、磨豆腐，步行几十里担盐，供养两个叔父和病弱的爷爷。1956年参军后，每月5元薪金全寄给叔父交学费；1958年退役到开封化肥厂，工资大半寄给返乡的三叔盖房——那时三叔连像样的住所都没有。

在他的托举下，二叔考入开封师范学院，后任河南省公安厅正处级研究员；三叔返乡担任大队党支部副书记。母亲总说：你父亲这辈子没为自己活过，心里全是家人。

他对家乡的情意同样厚重：计划经济年代帮生产队协调化肥，周口工作时腾出屋子招待家乡来客，甚至为陌生人垫付医药费。村里老人至今记得：芳云自己省吃俭用，却总想着帮衬乡里。

1990年10月19日夜，他因心脏病突发离世，临终前抽屉里还锁着未交的体检报告。他没留下金银，却给我留下比山石更坚实的馈赠：

是病榻前教我别怕疼的坚强；

是书信里写着做人要坦荡荡的正直；

是悄悄给邻家辍学孩子塞学费的善良。

如今回望，父亲的爱从未缺席。它藏在渐白的鬓角，刻在佝偻的脊梁，流淌在每个欲言又止的瞬间。当我也为人父母才明白，那些曾被误解的沉默，原是岁月最厚重的温柔——他用一生示范担当二字：不必豪言壮语，只需把责任扛在肩，把牵挂藏进行动。

窗外月光如洗，仿佛又看见台灯下伏案的身影。爸，若能再递上一杯热茶，我想告诉您：您教会的事我都记着，您牵挂的人我在守护。这世上最珍贵的山，原来一直站在我转身就能看见的地方，从未离开。

怀父恩

周俊杰

每念严亲泪欲潸，如山父爱刻心间。

寒灯孤影劳形苦，病榻深忧倦容斑。

昔负家贫担重任，今遗德厚润吾颜。

音容宛在情无尽，明月清辉梦亦还。

#2025新星计划1期#