点击上方“诗刊社”可以订阅哦

来源：首届新大众诗会暨中国诗歌网成立十周年座谈会发言

素人写作被关爱、被关注，本身是一件特别美好的事情，让一个个普通人有机会在文学中崭露头角。同时，我希望素人写作的我们，能用更高的要求对待写作。无论哪种方式写作，素人也好，名家也罢，文学最终都要回归文学本身，让作品说话。 

让文学回到文学本身

借助网络和媒体，这几年我突然从人群中冲了出来。有很多人问我这样一个问题：“大家叫你‘外卖诗人’，你怎么看？”说实话，我对“外卖诗人”这个标签内心充满感激，所以才会第一时间做出回应：“如果我低着头，肯定不是因为挂满果实，而是由于背负着恩情”。

随着事件持续发酵，我不断参加各种活动，也逐渐体会到，我的出现，社会意义大于文学价值。这让我既开心，又隐隐担忧。我不希望因为标签化，让文学在我身上发生改变。降低人们对文学的期待和要求。

实际上，我送外卖送了7个年头，而写作已进行了37年。从1988年第一次进城打工成为农民工开始，爱上了阅读和写作，并于1992年发表过早期微小说作品。后来，由于我的自身原因，在写作的路上走了很多弯路。写作这件事在我的家庭中，遭到了家人的反对和抵制。因此，有25年时间，我只写作，不投稿，有20年时间甚至不保留底稿。

比如我曾在山东砖厂打工7年，每天晚上劳作结束，我都会趴在通铺上写下一篇文章。写好后，分享给工友，之后就把文章丢进灶台。第二天，伙夫生火做饭，通常会用我的稿纸当引火材料。我们同样因为文学而快乐。期间还发生了一件非常有意思的事情，一天，我在街头闲逛，意外从一本路边的旧书上发现了一篇我写的文章，但是作者署名却不是我，当然也不可能是我，因为我就没有投稿，我猜想一定是我丢的手稿被谁捡去了，可是当我把这件奇遇讲述给工友时，居然没有一个人相信我。反而成了我想出名的一个小小笑话。

有朋友问我：“你只写作，不投稿，甚至不保留底稿，图的是什么？”在这里我特别想分享的是，文字带给我的力量。正是长期写作却不投稿的状态，消除了梦想带给我的压力，让我真正爱上了文学本身。回想那段经历，我总结出一句话：“文学是落在我生命空地上的一场大雪，不能改变我的生活，却会让我的生命因此更加精彩”。

也正是这20年来无欲无求的写作，让我了解了文学对一个普通人的价值。文学，或者是梦想找到我们，是来辅佐我们更好地生活的，而绝不能成为生命的禁锢。梦想太大，有时也会包裹住我们的人生，甚至让我们的人生寸步难行。最好追求梦想的方式是把梦想缩小成爱好，以便于随身携带。爱好是有惯性的，爱好产生惯性，惯性产生信仰。当你爱上一件事情，时间越久就越舍不得放下。梦想之所以叫梦想，是因为梦想的不确定性。当爱好加上长期的坚持，逐渐逐渐就会自然而然生长成真正的梦想。最终对我们的人生产生影响。我希望遵循的原则是：做最努力的自己，一切都是最好的结果。

前几天，有一位老师和我对话：“应该叫你作家，还是诗人？”我说：“你还是叫我文学爱好者吧，这样，我的写作会更加快乐。”老师说：“你已经出了这么多诗集，诗歌是文学殿堂里的明珠，是文学的高端存在。”但我的感觉不同，从写小说到散文，再到诗歌，完全是因为生活不断变化。特别是近年来的外卖生活，是一种特别碎片化的日常。当日子被生活切碎，不再给我留下大段的时间用来写作，所以，诗歌这种短小精悍的文体，就恰如其分地融入了我的生活。

我们也聊到了大众文艺这一话题。让文学回归大众，或者说让大众爱上文学，是一件特别有意义，特别幸福的事情。也我常常设想这样一种画面：越来越多的普通人，一面经历着每日的柴米油盐，一面热爱着诗词歌赋，这是多么美好的生活画面。当诗词歌赋等同于柴米油盐，一起融入我们的日常生活，就会极大地增加日子里的幸福感，让生活变得快乐而有趣，这将是和谐社会的又一个层面。

和大家分享一件非常有趣的事情。这几年，文学已经深刻地影响到了我的家庭。比如有一天晚上，爱人和我发火，她不断诉说往事中发生的一些不愉快的事情，让我无言以对。她越说越激动，后来声泪俱下。我突然脱口而出：“人生就是在酿一场蜜，不要在意过往经历的有多苦。”然后我爱人一抹眼泪说：“停，你先把这句话记下来，这句话充满了诗意。”接着便破涕为笑。尽管这只是生活中的一个细节，但它确实改变了我们对生活的感知。

改革开放的几十年，人们的生活质量发生了天翻地覆的变化。我们大踏步走在致富的路上。从前歌谣里唱的“电灯电话，楼上楼下，自来水，大喇叭”。梦里的生活早已照进了现实，成为了我们朴素的日常。这本是一件特别美好的事情。本应该让我们幸福感爆棚。但是也不否认。经济，常常会趋同人民的价值观，就像今年我从春晚回来，在回来的高铁上，我爱人突然问我：“你上了春晚是不是就是名人了”？我说应该是吧。她又说：“我们是不是马上就要发财了”？这让我特别的警醒。我非常认真地和我爱人说。从前你看低了文学，现在你又看高了文学。文学在我的心目中，就像我们正在行驶的这列列车，文学则是铁轨，需要我们不断的延伸，不断的创造，生活的列车才会有目标，才会越走越远。当然，发家致富是一件光荣的事情。但是如果所有的事物都用经济来衡量，又总有哪里不对，就会降低我们对生命的体验。会浪费掉生命中很多精彩的章节。

关于大众文艺，我的想法是。素人写作被关爱、被关注，本身是一件特别美好的事情，让一个个普通人有机会在文学中崭露头角。同时，我希望素人写作的我们，能用更高的要求对待写作。无论哪种方式写作，素人也好，名家也罢，文学最终都要回归文学本身，让作品说话，更有利于文学产生长久的、大众化的影响，更好地体现文学应有的价值。

编校：曾子芙；审核：丁鹏；核发：霍俊明