《月光》：一场与自我灵魂的坦诚对晤
文/小艾
月光在中国文学传统中历来是澄明与净化的象征，而在这篇散文中，月光成为一面映照灵魂的镜子，一个测量生命深度的标尺。作者以月光为经，以茗湖为纬，编织出一幅退休知识分子复杂微妙的心理图景——那里既有对纯净精神世界的执着追寻，也有面对现实时的无奈与自嘲。
散文开篇便呈现出月光的多重性："穿过月光，又进月光"的循环体验，暗示着精神探索的无尽性。月光时而"遥不可及"，时而"清晰可见可触"，这种变幻不定的特质恰如人生不同阶段对自我认知的波动。特别值得注意的是湖中倒影里的"我"——"不愿让人看清楚的脸"，这一意象精准捕捉了知识分子的典型矛盾：既渴望表达又畏惧被看透，既希望交流又需要保持距离。
退休生活的转变被作者描述为"远离熟悉的人，习惯了的环境"，这种剥离带来的不仅是空间上的迁徙，更是身份重构的艰难过程。"重新打造一个老年的我"这一表述，揭示了当代中国老年人面临的普遍困境——在快速变迁的社会中，传统老年角色已然解体，而新的老年认同尚未确立。作者选择在"诗与文中，寻一处灵魂安放的圣地"，这种精神贵族式的退守，既是对现实的逃避，也是对更高生命质量的追求。
文中对当代文学状况的观察尤为犀利："诗，野草一样生，江河一样泻。诗人，星星一样多，数不完厌不够。"这些比喻不仅描绘了文学创作的泛滥现象，更暗含对自我诗人身份的怀疑与解构。作者向往的"清风明月，幽山丽水"与现实中"颓废神情"的对比，构成了一代文人的精神肖像——他们既不能完全拥抱世俗，又难以抵达理想中的纯粹境界。
对屈原、徐迟、海子等自杀诗人的提及，暗示了作者内心深处可能存在的黑暗面。"不够格"的自我评价既是对生命韧性的确认，也是对精神高度的遗憾。最终，作者选择"借云为帽借月光为纱"的生存策略，这种半透明的生活方式，或许正是大多数知识分子在理想与现实之间的折中选择。
这篇散文的价值在于其毫不矫饰的真实性。作者没有伪装成超然的隐士，也不愿完全沉入世俗的洪流，而是诚实地呈现了一个当代文化人在月光下的自我剖析。在这种剖析中，我们看到的不仅是一个个体的精神轨迹，更是一代人在价值重构时代的共同困惑。月光在此不再是浪漫的装饰，而成为测量灵魂深度的光线，照出了生命最本真的纹理与质地。
月光
文/汪道波
穿过月光，又进月光。
奇怪的是，月光似乎遥不可及，深蓝万里。
定晴细看，又在一处月光中，透明的蓝，隐约可见那湖那树。斑驳的影，在月光中清晰可见可触。
当抬头，又发现月光在远处。有点儿朦胧，树仿佛生在天涯。云就像从这儿向天边飘逸。
且不看天，太远。又好象被茗湖包容。你看，湖里的天是泼墨的蓝，林影只是一个个景点。
我甚至看见一个我：不愿让人看清楚的脸。
我是真不愿让人看清这张老脸。倒不是眉毛长了，胡须白了。我怕人发现一湖的寂寞。
退休后，远离熟悉的人，习惯了的环境。吃住在另外一个陌生的城市，要重新打造一个老年的我。
每天，在网里驰聘，文朋诗友相与。诗与文中，寻一处灵魂安放的圣地。
无奈，文学已不是我向往半生的圣地。诗，野草一样生，江河一样泻。诗人，星星一样多，数不完厌不够。
我不想功名富贵，只求清风明月，幽山丽水。给我一个安静的所在，灵魂洁净的所在。
又到哪里去寻那桃花源，能悠然见南山？
我在诗文中醉生梦死，这一副颓废神情又怎么愿意让别人去看!
我有时敬仰屈原徐迟海子……我又做不了他们，不够格。只能苛且偷生，借云为帽借月光为纱，行走在我自已的世界，被世俗透明的世界。
