#2025新星计划1期# (散文)鸡公山记
作者:常涛

    我向来对山不甚感兴趣，尤其是那些被游人踏遍了的山。然而鸡公山却是个例外。大约是因了那"鸡公"二字，颇有些俚俗的趣味，使人不免想看看这山究竟如何一副鸡相。
    初登山时，天尚朦胧。山脚下已有三三两两的挑夫，扁担横在肩头，青筋暴露的手紧握着两端的绳索。他们蹲在石阶旁，嘴里嚼着些甚么，眼睛却盯着每一个路过的游人。
    "先生要轿子么？"一个黑瘦的汉子拦住我，眼角堆出许多皱纹来。
    我摇头。他便又蹲回去，继续咀嚼他那一口不知何物的早餐。
    石阶蜿蜒向上，两旁树木渐密。传闻此山因形似雄鸡而得名，我仰头望去，却只见一片苍翠，哪里辨得出甚么鸡形。倒是山风过处，树叶沙沙作响，确有些像鸡群扑翅的声音。
    半山腰处有一凉亭，内设茶座。我走得乏了，便进去歇脚。亭中已坐了一位老者，须发皆白，面前摆着一壶茶，正自斟自饮。
    "先生也是来看'鸡冠'的？"老者见我坐下，忽然开口。
    "鸡冠？"
    "便是那主峰报晓峰，形似鸡冠，每日最先得见日出。"老者啜了一口茶，"不过今日雾气重，怕是无缘得见了。"
    我向他请教此山典故。老者便道，此山古称"鸡翅山"，后因山巅巨石形似鸡冠，遂改名鸡公山。又说山中有七十二峰，峰峰有名，什么"母鸡岭"、"小鸡坪"，不一而足。
    "抗战时，这里曾是兵家必争之地。"老者忽然压低声音，"山腰那处平台，当年架设过机枪，不知扫射了多少日本兵。血把石头都染红了，后来雨水冲刷了三年，才褪尽了血色。"
    我顺着他的指向望去，只见一片寻常平台，草木葱茏，哪有半分血腥气象。
    辞别老者，继续上行。途中遇见一群学生，叽叽喳喳如雀鸟。他们谈论着山上的传说，什么仙女沐浴池、道士炼丹处，言语间颇多夸大之词。一个戴眼镜的男生声称要寻访山中的"鸡精"，引得众人哄笑。
    "你们笑甚么？"男生涨红了脸，"《山海经》里记载的异兽多了去了，这鸡公山形似雄鸡，保不齐真有过甚么灵物！"
    山顶终是到了。雾气果然未散，四下里白茫茫一片，所谓"鸡冠"云云，全然不见踪影。倒是有几处石刻，字迹已被风雨侵蚀得模糊难辨。我摩挲着那些凹凸的痕迹，试图辨认出几个完整的字来，却终是徒劳。
    下山的路上，雾气渐散。阳光透过云层，在山间投下斑驳的光影。忽然听得一阵喧哗，原来是那群学生围着一块奇形怪状的石头大呼小叫，认定那便是"鸡精"的化身。我驻足观看，只见那石头确有些像一只蹲伏的禽鸟，但也仅止于"有些像"而已。
    山脚处，那黑瘦挑夫仍在原地，见我下山，又迎上来："先生可看见'鸡冠'了？"
    我摇头。
    "这山啊，"他忽然笑道，"十次上来九次看不见。看得见是缘分，看不见也是缘分。"
    回望鸡公山，雾气已完全散去，山形清晰可辨。那最高处的报晓峰，果然如鸡冠般耸立。我想起老者所言的血色往事，又想起学生们追逐的荒诞传说，再思及挑夫那"缘分"之说，忽觉此山包容了太多互相矛盾的东西——历史与神话，真实与虚幻，庄严与俚俗，全都在这"鸡公"的形象下奇怪地统一了。
    山依旧是山。它不在乎人们称它为鸡公还是鸡婆，不在乎被当作战场还是仙境，不在乎游人是乘轿还是徒步。它只是存在着，任凭人们将自己的想象和记忆投射在它身上。
    归途上，我买了一包当地特产的"鸡公山云雾茶"。卖茶的妇人保证说，这茶叶吸收了山中的灵气，饮之可明目清心。我明知是商贩伎俩，却还是买了。
    毕竟，人总是需要一些虚幻的东西，来点缀过于真实的人生。