打开APP
《李清照传》⑦ | 中年背井离乡,她饱受流离之苦
十点人物志
2025-06-03 20:43:25

10天共读一部经典好书,满足你的知识渴求。

「经典共读精华领读」栏目开启6年了,未来我们会在持续提炼人物传记精华内容的同时,新增心理、影视原著、社科、现代文学等多领域共读书目,为你带来更加新颖、沉浸式的阅读体验,激发你对人生的深度思考。

这一次,我们阅读的是《尘埃与灵光:李清照传》。李清照是宋代著名女词人,才情绝代,一生跌宕起伏,本书作者周文翰不仅深入挖掘了李清照的生平事迹、情感经历与文学创作,还结合了宋代的历史背景、社会风俗与文化变迁,对当时的社会环境做了深刻的解读,用细致入微的笔触展现了李清照波澜壮阔的一生。让我们共同阅读这本书,走进“千古第一才女”李清照的内心世界。

欢迎大家每天坚持阅读,与我们积极互动。阅读,既是一种陪伴,也是为了更好的成长。

领读 | 储杨

十点人物志出品

今天,我们继续来读——《尘埃与灵光:李清照传》。

昨天,我们读到李清照深知丈夫并非将相之才,她支持丈夫完成了《金石录》,与此同时,她笔耕不辍,继续用笔书写才华。

李清照与赵明诚还会有哪些经历呢?

接下来,就让我们开始今天的阅读吧!

危如累卵

宣和六年(1124年),好古之人都议论皇帝又编了部大书,这是集朝廷之力撰述的作品。

据说皇帝收藏的古器多达两万余件,这是以帝王之力才能达成的数量。

而赵明诚和李清照,如欧阳公那样,是以士大夫的一己之力编纂著作。

数年来,他们每获得新的拓片、书籍抄本,就共同校勘文字的异同。

李清照记性超人,每次吃完中饭、晚饭,夫妻两人坐在堂中烹茶。

谈及最近得到什么金石的拓片,哪一部书有相关的资料,她常常能率先指着案头堆积的印刷书册或者抄本,说某事在某卷的第几页、第几行,如果自己说中了,就可以先饮茶。

李清照经常能获胜,她常常举起茶杯笑话丈夫的记性,有时候把茶水洒在衣服上,丈夫反倒会来笑话她。

家里的几案、座席等到处都有书册和拓片,丈夫把俸禄大多花费在收集拓片上,力求寻到每件碑刻最为完整的拓片,用最优良的纸张装裱。

他们把收藏的拓片整理、装裱为二千卷,不仅比皇家编辑的《宣和重修博古图录》收录的器物更多,也比欧阳公的《集古录》多出一倍。

丈夫给其中的五百零二卷写了题跋,且多年积累下来,他们的收藏在士大夫中颇有名声,其中还收录了海东日本国传来的一件官诰《日本国诰》的拓本。

宣和六年春,丈夫任满,调任淄州知州。

那里西邻济南府章丘县,东邻青州,到任一处都可于一日内走个来回。

以后无论是赵明诚还是李清照,与家里亲戚的联系都更方便了,想来,也是他的两位哥哥在朝中有些关系,才能得到这样的官职。

赵明诚让下人小心收拾收藏的拓片、书册、器物等,将之一一装上车,一部分押送到淄州官署,另外一部分直接运回青州老宅保存。

赵明诚上任之后,除了处理公务,依旧关注此地的碑刻。

到了宣和七年(1125年)夏天,皇帝又一次让蔡京致仕,叫他不再处理三省政务。

这是因为他年纪老迈,眼睛昏花,只能靠儿子蔡絛辅助阅读和批示公文。

蔡絛乘机弄权,其他宰执都对其有意见,皇帝先罢去蔡絛的侍读官职,之后就让蔡京致仕。

皇帝依旧迷信道教、方术,经常召方士刘知常、刘厚入宫。

如今金国势大,二月辽帝被俘,辽国另一皇族成员耶律大石逃亡西域,后自立为帝,去了远离中原的边荒。

金人早已看穿大宋武装虚弱,十月派军南下,分东西两路攻宋,很快就攻下燕山府。

河北、山西、山东等地都是一片恐慌,出现了一些变乱。

赵明诚在淄州勉力维持,十二月中旬接到一道诏书,因他“职事修举”,特除为直秘阁,有个馆阁的贴职,有利于他以后回朝为官。

只是,这是十二月二日下发的诏书,此时金军已经逼近黄河,朝廷已经危如累卵。

皇帝被逼得下罪己诏求言,命令撤销道官、大晟府、教学所、行幸局、采石所、都茶场等等,可惜为时已晚。

听说京城的朝臣纷纷遣散家属避难,一派慌乱。

不少人只能感叹朝廷的军队不堪一击,河北的士兵完全溃败,也不知跑哪里去了。

谁能想到,从王安石变法到蔡京主政,几十年来积聚了那样多的钱财用于养兵、备战,竟然是如此结果。

战乱景象

进入靖康元年(1126年),李清照、赵明诚满耳听到的都是噩耗。

现在各地都人心惶惶,赵明诚只能在淄州勉强维持秩序。

好在,金兵是从山西、河北南下,并没有经过淄州,可是本地也不安宁,各处都是盗匪,不时听到州县失陷、官员被杀的消息。

官吏们也都心神不宁,不知道今后还会发生什么事情。

按照朝廷制度,本来赵明诚已经任满,应该调走、升官,可是如今这样混乱,也就无人再关注此事。

过了一阵,听说康王赵构于十二月一日在相州(今河南安阳)建河北兵马大元帅府,以大元帅的名义召集兵马对抗金人。

如今的局面,犹如西晋末年、唐朝安史之乱时的样子,也不知道能否出现中兴之人。

康王是太上皇第九子,据说自小博学强记,读书日诵千余言,挽弓至一石五斗,喜欢两臂举着装米的布囊锻炼身体,在皇子中属于身体强健、文武双全的。

不过,他的生母韦氏是个身份低微的婢女,从前不大受太上皇重视。

靖康二年(1127年,即建炎元年)春,康王在东平府、济州活动,赵明诚不时能听闻有关的消息。

三月一日,金军逼迫太宰张邦昌称帝。

据说金军将领叫城中官员另立新帝,张邦昌不愿意火中取栗,装病卧床不起。

金人威胁说,若他三日内没有登基,就要屠城,众臣哭泣着劝张邦昌当皇帝。

之后金人正式册立张邦昌为帝,国号“大楚”。

他为了显示自己不是真正的皇帝,在偏殿办公,西向而不是南向就座,还制止朝廷官员向他行跪拜大礼,说自己“本为生灵,非敢窃位”,而且在诏书中自称“予”而不是“朕”,称自己的命令文书为“手书”而不是“圣旨”。

听闻张邦昌登基,赵明诚不知道何去何从,该听从汴京的大楚朝廷的命令,还是听从康王兵马大元帅府的命令。

恰在此时,他接到讣告,母亲郭氏跟着兄长在江宁府(今江苏南京),不幸染病故去,赵明诚立即离任前去守孝。

如今天下大乱,长兄觉得应该暂且把母亲安葬在江南,等以后政局安定下来再考虑迁葬回老家。

如今的局势,俨然东汉末、西晋末的景象,以后说不定会出现南北并立的情形。

赵存诚让两个弟弟尽快南下,筹谋在南方安家。

赵明诚让仆从尽快整理自己收藏的金石书画、拓片和各种杂物,将之都运回青州的田庄保存。

到了青州,他和李清照又对收藏做了一遍拣选。

他收藏的东西实在太多,只能带一小部分精品南下。

他和李清照商量,定了个选择标准,“先去书之重大印本者,又去画之多幅者,又去古器之无款识者。后又去书之监本者(国子监印本),画之寻常者,器之重大者”。

最终选出多达十五车的古书、古画、古器、拓片。

其他书册、杂物都只能存放在十余间屋子里,让可靠的仆从留守看管,打算来年春天再运输南下。

他们夫妻收拾了些衣服、首饰等细软,又装了几车,便匆匆带着几个亲戚子弟和众多仆从,押送着二十几车家当南下。

在路上,常能见到其他地方的官宦、富户也在往南迁移,官道上车马熙熙攘攘,人们大多行色匆匆,都有些惶然。

就这样,渡过淮河,沿着运河一路南下到了扬州,她第一次见到了浩浩荡荡的长江,这是目前她所见到的最宽的大河。

坐上船,摇摇晃晃过江,回头,就是遥远的中原,也不知道能否再回到青州。

谁能想到,前几年人们还在议论封禅的事情,如今却是这般末日景象。

迁移离乱

靖康二年春末,四十七岁的李清照随丈夫到了江宁府。

有兄长在此照应,他们找了一处院子暂且住下。

他们匆匆操办母亲的丧事,穿着孝服,一边守孝,一边打听北方的情况。

李清照和赵明诚都是北方人,这是他们第一次到江南,第一次感受南方的湿热。

李清照以前都是通过诗文了解江南的山水、城池、食物的,如今身在江南,充满了新鲜感。

只是,如今是乱世,难得有闲心欣赏,耳闻的都是各地的乱象,哪里发生变乱,哪里发生饥荒,哪些亲友不幸去世,等等,坏消息不绝于耳。

四月初,等金军走远了,张邦昌立即请元祐皇后孟氏入住延福宫,恢复她皇后、太后的尊号并使之垂帘听政,他自己则退位,仍称太宰。

大楚傀儡政权仅存三十二日。

此时太上皇诸子中唯一没有被俘虏北去的亲王就是康王赵构,他最有资格登上皇位。

于是元祐太后、张邦昌派康王舅父韦渊、吏部尚书谢克家为迎奉使,带着国玺“大宋受命之宝”去济州奉迎康王承继大统。

五月一日,康王赵构在南京应天府即位,改元“建炎”。

到了八月,在守丧的赵明诚接到诏书,新帝在此特殊时期起复他出任知江宁府事兼江南东路经制使,希望他能整顿江宁府。

他的哥哥存诚、思诚也得到起用。

赵明诚的姨表兄谢克家则出任翰林学士、知制诰,乃是皇帝近臣。

在这些亲戚的帮助下,李清照的弟弟李迒也谋得一个小官,担任八品的敕局删定官,负责把诏令编纂成文书供皇帝翻阅。

李清照随丈夫搬入知府官署,丈夫忙着处理公务,如今北方来的移民众多,难免各种纠纷也多,官吏比从前要忙碌。

各地变乱频频,听说宋江的党羽史斌投降朝廷以后担任军中武官,他见天下大乱,于七月占据兴州称帝,朝廷自然又要组织兵马讨伐。

到秋末,天气不再那么溽热,李清照便出了几次门,到附近游览了几次。

十月二十七日皇帝抵达扬州,驻跸在那里。

听闻北方一片慌乱,南方的官员也仅仅是守成而已,没有大才辅助君主安定局面,她写了一首诗感叹“南渡衣冠少王导,北来消息欠刘琨”,如今的朝廷,既少王导那样的宰相,也没有刘琨那样的大将。

自己的丈夫,也仅仅是一般人才,并非那种能在大乱中充当中流砥柱之人。

听说一些人计划继续南下,去苏州一带避难,李清照想起太上皇和众多皇子、皇孙都已被押送到北方苦寒之地,又感叹“南来尚怯吴江冷,北狩应悲易水寒”。

她登楼远眺,想起王粲避难荆州时,在江陵城楼上怀念故土,写《登楼赋》的典故,她作了首《鹧鸪天》,故意翻出新意,觉得与其凄然思乡,不如就着菊花饮一杯酒,忘了那些烦恼:

寒日萧萧上锁窗,梧桐应恨夜来霜。

酒阑更喜团茶苦,梦断偏宜瑞脑香。

秋已尽,日犹长。

仲宣怀远更凄凉,不如随分樽前醉,莫负东篱菊蕊黄。

等到冬末,下起了雪,她就顶笠披蓑,带着婢女一起沿着城墙缓缓游览。

她见这里的树木经冬不凋,大有趣味,每次散步途中想到什么诗句,都回头邀丈夫写唱和之诗。

丈夫当然早就知道自己的才情比不了妻子,听到她邀自己写唱和诗,有些为难,只能凑合写几首而已,免不了还要让她笑话几句。

因为父母都已逝世,赵家三兄弟现在可以正式分家。

只是乱世之中,他们家族最重要的财产——青州的房舍、田庄都风雨飘摇,也没有什么可争、可论的。

三兄弟都是官员,都积聚了些私房钱,也都有妻子带来的陪嫁,如今各家只能依靠这些钱财自力谋生。

经历了这一年来的迁移、离乱,李清照有些体验到杜甫的《瘦马行》中那种漂泊之人的感触。

老杜把自己比作官军遗弃的老马,“皮干剥落杂泥滓,毛暗萧条连雪霜……谁家且养愿终惠,更试明年春草长”,于是她作了首诗,感慨“少陵也自可怜人,更待来年试春草”。

新的城市、新的体验,刺激她写了多首新诗、新词,她常常晚上在灯下斟酌词句,觉得真可谓“诗情如夜鹊,三绕未能安”。

到建炎二年(1128年)初,传来噩耗,去年年底青州发生兵变,乱军杀了京东东路经略安抚使兼知州曾孝序,之后四处抢掠。

今年年初,金军又攻入青州抢掠一番,赵明诚放在青州家里的十余屋书册、什物都被抢劫、焚毁。

他们本来还念叨着要派人去运送的那些藏品,如今都化为乌有。

这一年来,他们已听闻了太多变乱、死亡,对这些损失也只能接受。

结语

今天,我们读到时局动荡,李清照和赵明诚也不可避免地背井离乡,他们见证了太多的变乱和死亡,然无力改变,只能接受。

接下来,战乱会停止吗?李清照夫妇究竟何去何从呢?

让我们期待明天的阅读吧!

图片来电视剧《清平乐》。

点击图片,阅读更多好书

点亮

看见女性力量

↓↓↓

免责声明:本文由顶端号作者上传发布,仅代表作者观点,顶端新闻仅提供信息发布平台。如文章内容涉及侵权或其他问题,请30日内与本平台联系,反映情况属实我们将第一时间删除。
热评
暂无评论,去APP抢占沙发吧