一个人成年与否,是依据年龄划分,或者说是依据人们生理发育程度的平均年龄划分。
当你按照这样的标准步入成年,就会有一天在路上诧异地听到原本会叫你“哥哥”或“姐姐”的少儿居然喊你“叔叔”或“阿姨”,然后就是在某一年突然有成年人称你为“大爷”或“大姨”,再然后就是会有陌生而礼貌的小孩冲你说“爷爷好”或者“奶奶好”。
我还记得我的父亲在不足五十岁时因被路人叫“大爷”回到家后还觉得不可思议的表情,我还记得我在十七八岁时被一个小女孩叫“阿姨”时吓一跳的感觉——这种让人感觉自己的年龄仿佛突然倍增的时刻,总是会带给人类似惊吓的感觉。不过,这种事只要开了头就难以逆转回去,你只能不接受也要接受,慢慢地适应自己原来在“变老”的事实。
不过,时至今日,诸多山东人已不会用尊称比自己大十来岁以上的路人为长辈来表示尊敬,也与时俱进地迎合当代人喜欢让人觉得自己还年轻的心理,开始把“哥”、“姐”胡乱地叫——即使我现在已经年过半百,也大概率会被二十岁左右的人喊作“姐”。
能把旧日朝比大自己十来岁以上的路人当长辈来称呼的传统坚持住的年轻人,多半是农村青年或者是青年人从城里返回农村老家时要入乡随俗才会这样。
我现在已经不介意路人如何称呼我——就像我父亲生前常说的:“别人愿意喊么就喊么,只要不骂人就行。”
其实,自己的年龄一直在增长是事实,没必要回避。这是大家都要面临的现实问题。
人最有意思的是年龄的增长与心理的成熟未必成正比,尤其是不会与人自己真实的心理感受成正比。
人们经常会在看见如春韭般一茬茬地长大的晚辈时感慨:还记得这孩子小着哩,怎就转眼这么大了,怎就结婚生子啦?唉,孩子们都这么大了,咱们能不老吗?咱们能不腾地方吗?
是的,假如没有晚辈做参照,假如从不拍照作对比,假如从不在镜子里看见自己的模样,相信很多人会和我一样,一天天一年年的并不会感觉到年龄的变化,更不会认为自己在变老,除非是更年期及以后的生理衰老变化提醒自己。
还记得我才二十多岁的时候,有位四十来岁的邻居问我五十几岁的母亲:“婶子,恁四十多岁的时候觉得自己是大人吗?我怎么四十多岁、孩子们都开始长大了,还在心里觉得自己像小孩似的呢?”
我的母亲立即笑着回答道:“别说你四十多岁心里觉得自己是小孩了,我这五十几岁的人都有孙子和孙女了,有时候还觉得自己是小孩哩。”那位婶子从我的母亲这里验证了自己有时候在心里觉得自己还是小孩属于正常的心理感受后,如释重负,笑着走了。
当时站在一旁的我完全理解不了她们的对话,直到我过了不惑之年,又变成年过半百之人,这才体会到她们那时的心情。谁说不是呢?有时候在内心世界里就是觉得自己还是个孩子——所谓的“成年人”,不过是假装长大的孩子而已。
假如不为生计操劳,假如不因后辈长大,谁会愿意假装长大?那就不如一辈子做个孩子,天真无邪、率性而为、无忧无虑,该是多么轻松惬意……
泠风思语写于2025年6月1日,五月初六,周日亥时