“自”字是硬笔行楷中的基础字，其书写既要体现行书的流畅性，又要保持楷书的规整。根据图片提示的四种技巧，下面详细讲解“自”字的写法要点。  

　　“3字符”指“自”字由三个主要笔画构成：左侧短撇、中间竖画和右侧横折钩。书写时，短撇起笔轻顿，向左下方快速出锋；竖画挺拔有力，可稍向左倾以平衡重心；横折钩的横部略上扬，折角圆润，钩部短促有力。三部分需紧密衔接，形成整体感。 

　　“省略撤画”是行楷的简写技巧。常规“自”字中间有一短横，但快速书写时可省略。此时需强化剩余笔画的力度：短撇与竖钩的夹角要小，竖画适当加长，末端向左微挑，使字形简而不散。此法常见于行书连笔中，需通过练习掌握省略后的结构平衡。  

　　“左短右长”体现收放对比。左侧撇画长度不超过竖画1/3，笔势含蓄；右侧竖钩舒展，长度约为左侧两倍，钩尖可稍带弧度。左右比例约1:2，形成“左收右放”的视觉效果。需注意竖钩不可过度弯曲，以免失去力度。 

　　“略带弧度”赋予笔画灵动感。竖画可呈微微“S”形，起笔稍右倾，中部左靠，收笔回正；横折钩的转折处用转笔代替顿笔，形成自然弧度。但弧度需克制，避免绵软。此写法适合追求行书韵味的书写者。 

　　综合运用时，初学者可先练“3字符”打好基础，再尝试“省略撤画”提升速度；“左短右长”与“略带弧度”则能增强艺术性。无论哪种写法，均需保持中宫收紧，重心平稳。每日对照字帖练习10分钟，逐步形成肌肉记忆，即可灵活运用不同风格的“自”字书写。