他们说,亮着灯的地方,
就是神的村落。
那里有永不熄灭的炉火,
有静默的面包和歌声,
也有不需要怀疑的平静。
可我从没去过,
只是偶尔梦见它,
在疲惫到极点的夜里,
像一个没有痛的人,
坐在雪地中央,
吃着橘子,
望着不冻的河流。
神的村落啊,
它不在地图上,
也不属于时间表。
只有穿过一整片人的林地,
被怀疑、被误解、被清算,
还愿意捧一颗完整的心,
走进去的人,才配得上住在那里。
你若也想去,
请带一支旧笔,
带你曾哭过的一首诗,
带一把不会再开的伞,
然后,把光,藏在袖口,
等我们一起抵达的时候,
那灯才会为我们亮起。