打开APP
王十月:从菜市场杀鸡贩到广东省作家协会主席
河南省青少年作家协会
2024-10-22 14:08:55

作者:杨文华

来源:杨文华(微信公众号)

10月20日,知名作家王十月的新书发布会,在广州市越秀区的花城文学院举办。台上的一众大咖,台下的不远千里赶来的读者,全国上百家媒体的闪光灯,全都在聚焦围绕在作家王十月一个人身上,场面极其隆重。

图片

好在王十月最近几年已经习惯了这样的场合,面对美女读者的提问,他总是能恰到好处地展示自己的幽默风趣。和众多的文学青年,分享起自己的创作经验,总是能在几句话中直指问题核心,一语中的。他随便一句话,都能给无数年轻人以鼓励与启发。

这一刻,他活成了很多底层打工人的榜样,成了众人眼里的人生大赢家,成为了无数文学爱好者眼中的神。

图片

这个时间点是2024年10月20日下午四点半,具有纪念意义。

距离他第一次来广东打工,夜里睡公园水泥板,已经过去了36年;距离他在深圳市第一次挨治安队员的脚踢,已经过去了24年。当初那个,凶残纠纠、满脸横肉的治安队长,无论如何也不会想到,这个被他反复踹几次才服气的穿喇叭裤、留大波浪头发、抱头鼠窜的文艺青年,多年后会成为一个比他还风光的人。

72年出生于湖北石首的作家王十月,初中都没有上完,就开始辍学打工。刚刚才15岁的他,年少轻狂,蠢蠢欲动,天天就想着去外面的花花世界去看看。他想去深圳市,可是那个时候来深圳是要办边境证的,他哪有这种门路啊!

只能退而求其次,跟着他的一个同学来到了湖南岳阳,做所谓的大生意。其实就是在菜市场摆摊卖鸡肉的。半夜里从批发市场买进活鸡,然后早早宰杀掉,把鸡爪、鸡翅、鸡腿、鸡架、鸡内脏,分门别类地摆放好,等待早上买菜的人过来买。

这个生意,他搞了几天,把从家里带出来的300块钱,败光,就不再搞了。后来他又卖过鱼糕鱼丸,还回老家包过鱼塘,还在武汉市做过美工,均没有起色。出来闯荡社会的几年,让他饱受打击,但是他愈挫愈勇,做起了更大的梦想。

他说他要当作家。

当他爸爸听到他这样说的时候,立马就笑了起来,问他:作家是啥?

他说:就是我在家里写字出去,别人把钱寄过来。

他爸爸就更大声地笑出来,说:哪有这么好的事儿?如果真的这么好的话,别人为什么不做?你一个初中都没有毕业的人,都能当作家,为什么我不能?

王十月没有说话,背起包袱,夹了几本破书,又开始了远行打工的生涯。这次,他终于来到了梦寐以求的深圳市。不过等待他的,只有更大的苦难。

图片

一个人来深圳市打工,就像浮萍在大海一样。恐惧、孤独,饥饿,劳苦,各种辛酸备尝。他晚上栖身在宝安区松岗的一幢烂尾楼里,白天出去找工作。这是当时社会最底层的中国打工者生活的缩影。这个时候的王十月,是千千万万个来深圳市的外地打工仔中的一个。

不过好在他运气还比较好,过了半个月,他找到了工作,在一家造漆厂当调油师,包吃包住,月薪六百。每天弄得自己跟满身涂彩一样,刺鼻的气味,经常熏得他睁不开眼。他初中的时候,喜欢画画,到了这里,他自己成了一副画作。

白天上班很累,晚上别人回到宿舍就呼呼大睡,他还要在昏黄的灯光下,搞自己的文学创作。刚刚开始写报纸上需要的豆腐块文章,发表了几十篇之后,越写越有感觉,就开始写起了短篇小说。

有一天,在机器轰鸣的印刷车间里,他写出了一部激动人心的小说。写到最后,把主人翁写死了,他嚎啕大哭着跑出车间。工友们都被他惊呆了,纷纷过来问他怎么了,发生了什么事情?

他说:大雪死了。

是他书里的主人翁名字。别人不知道怎么回事,以为是他家什么亲戚,就赶紧安慰说家里死人了,就赶快回家吧!

这是他第一次感受到文学创作的魅力,原来书上说的:要感动别人先感动自己,这样的创作箴言,是真的。他仿佛找到了自己搞文学创作的密码,之后就有更多的作品发表出来。

这个时候已经是2000年,他在这家工厂已经做到了车间主管,身边有很多女工友喜欢他,其他部门跑业务的经理,也过来找他套近乎,请他晚上去唱K。出来打工已经13年的他,第一次感受城市里的夜生活。

后来他说:那个晚上的心情,异常兴奋,也异常悲催。兴奋的是,一下子看到那么多美女白花花的肉体;悲催的是,放不开、提前出来的他,和一个设计师同事一起,被一个治安队的给逮住了。

那个时候,查暂住证,还很严格,他俩忘记带了。治安队长,不由分说,过来就是几脚,把他俩踹到,然后把他俩身上的现金搜刮光。

图片

这一刻,距离他改换职业,进入《大鹏湾》杂志社,还有三个月,还需要他再发表一篇小说。距离他做记者,帮助别人主持公道,讨要薪资,还有三年。

随着他作品不断地发表,早有人注意到他了。大鹏湾的主编,经常向人约稿,但是收上来的稿子,真正质量过关的,寥寥无几。

王十月的作品,虽然文字欠打磨,但总是有很强烈的生活质感,有浓厚的个人情感,每次读,他都觉得不可多得,想要击节赞赏。所以,很快,他就一纸书信,把他借调杂志社,做实习编辑了。

从这一刻开始,王十月命运的齿轮,开始转动了起来。他不再是那个只能干体力活的外地打工仔,而是有了专业技能的文化人,可以靠写作赚钱了。

前段时间,斜杠职业这个概念炒得很火,其实王十月,是真正的把斜杠进行到底的人。

在成为真正的职业作家之前,他做过无数种职业,从一开始的菜市场卖鸡肉、卖鱼丸,到后来的流水线工人、建筑工、印刷厂的调色工、酒店的厨房打杂、工厂的内刊编辑、广告公司的设计总监、杂志社编辑等等,打工三十多年来,他做过25种职业。不过无论他做什么职业,他都没有放弃过写作,没有停止过。

图片

就是这样孜孜不倦地阅读写作三四十年,他的成就越来越大。他说:我过去很多年,都是被人以打工作家的标签看待,但其实,我真正想要成为的人,是莫言余华那样的作家,我希望我死了之后,我们的作品,能够放到一起,被人讨论!

免责声明:本文由顶端号作者上传发布,仅代表作者观点,顶端新闻仅提供信息发布平台。如文章内容涉及侵权或其他问题,请30日内与本平台联系,反映情况属实我们将第一时间删除。
热评
暂无评论,去APP抢占沙发吧