#来河南总有一本书照亮你#
绿茵场上的明灯
作者:兰台青史
武汉车谷江大女足夺冠的消息传来时,我正在街边小馆吃一碗热干面。邻桌几个穿着校服的少年突然欢呼起来,把手机屏幕举得老高,上面赫然是武汉车谷江大女足捧起亚冠金杯的照片。汤汁溅到了他们的校服上,却浑不在意,只顾着争论这支队伍里谁最厉害。
我不由想起二十年前,也是在这样的街边小馆,男足打进世界杯时,整条街的鞭炮声震耳欲聋。如今那热闹早已消尽,只剩下女足姑娘们用脚说话的声音。
中国男足这些年来,活像一只被反复充气又泄气的皮球。高薪聘请外教时,球场上便多了几分趾高气扬;惨败之后,又蜷缩成一团,等待下一次充气。他们脚下踢的是足球,心里装的却是沉甸甸的"为什么不行"。
反观这些女足姑娘,她们踢球时,眼睛里只有球门的方向。工资单上的数字远不及男足零头,训练场上的汗水却要多出几倍。她们没有专机接送,却总能在关键时刻飞越对手的防线;没有天价代言,却用自己的双脚在绿茵场上签下最有力的名字。
武汉女足的亚冠奖杯,在阳光下闪着刺眼的光。这光芒照进了多少足球少年的梦里?又刺痛了多少足球先生们的眼?同是踢球的人,女足姑娘们用最朴素的方式证明:足球场上,汗水比口水重要,拼搏比抱怨有用。
男足总说体制有问题、青训跟不上、联赛水平低。可这些困难,女足一样不少。她们在更贫瘠的土壤里,硬是开出了鲜艳的花。这花不是什么奇迹,而是一天三练的积累,是伤痛缠身时的坚持,是无数次跌倒后的爬起。
足球本不分男女,只分认真与不认真。女足姑娘们认真对待每一场比赛,就像对待自己的人生。而男足常常把比赛当成人生中的一场表演,表演完了,掌声与否,都与真实的自己无关。
现在,武汉女足又要踏上世俱杯的征程。她们带走的不仅是中国足球的希望,更是一面镜子,照出了中国足球最缺乏的东西——纯粹的热爱与专注。
小馆里的少年们还在争论,说要组个女子足球队。我望着他们稚嫩的脸庞,忽然觉得中国足球的未来,或许就在这样的对话中悄然改变。当女孩们踢球不再被视作稀奇,当男孩们看女足不再觉得新鲜,中国足球才算真正长大。
女足的奖杯放在那里,不声不响,却比千万句说教更有力量。它告诉每一个踢球的人:足球场上,永远是汗水决定高度,而不是性别决定命运。