《海红豆：相思树下的时光印记》

       南国的风掠过村口的三岔路，将一片翡翠般的羽叶吹得簌簌作响。老井旁那棵海红豆树，早已在年轮中长成村庄的魂魄。树干斑驳如篆刻的竹简，三个孩童合抱的粗壮腰身，却依然擎起满树苍翠。树冠如一把碧玉伞，筛落的光影里，藏着鸟雀的私语与四季轮回的故事。

       一、红豆生南国，此物最相思

      传说古时一位少妇日日倚树而泣，泪尽泣血，将树根染作赤色，从此枝头结出心形红豆。这抹血色，被王维的诗句淬炼成千年不褪的相思意象。海红豆的种子如红宝石般明艳，细看竟是大心套小心，宛若两颗赤诚之心的相契。村里孩童捡了红豆嵌在泥人眼眶中，懵懂间让泥塑有了灵动的眸光；年轻人却将红豆串成手链，指尖摩挲间，仿佛能触到情话的温度。母亲们则将红豆研磨成粉，调和成祛斑的药膏——原来相思不仅能入诗，亦可疗愈尘世的面容。

       春日里，海红豆树的新叶泛着嫩黄，与老叶的深绿交织成渐变的水墨。待夏风初起，淡黄色的小花如星子缀满枝头，细碎如米粒的花瓣间，十枚雄蕊举着金色花粉，引得蜂蝶纷至沓来。曾有诗人形容其花序似“孔雀开屏”，而树下纳凉的老人却说，花香是相思的叹息，随风散入七月的蝉鸣里。

       二、树影婆娑处，光阴的故事

       最热闹的当属秋日豆荚开裂时。狭长的荚果如蜷曲的蛇蜕，将鲜红的种子轻轻抖落。孩童们提着竹篮争相拾捡，石板缝里、青苔间隙，点点朱红似大地渗出的血珠。曾有位游子将红豆装入锦囊远行，每思念故土便丢弃一粒，待红豆尽时，归期已至——这朴素的仪式，让离别与重逢都有了具象的刻度。

       树下的光阴总是缓慢而厚重。老人在棋盘上落下棋子，楚河汉界间翻涌着半生风雨；妇人纳鞋底时，针线穿梭的节奏与蝉鸣合拍；连黄犬都懂得在树根凹陷处蜷成团，任斑驳的光影在身上流淌。某年台风过后，一枝枯干轰然坠地，可不过几场春雨，断口处又抽出嫩绿的新枝。这树像一位智者，以静默诠释着生生不息的禅意：枯荣相替，本就是生命最坦然的模样。

       三、红豆凝岁月，山河寄长情

       漂泊多年后重返故里，我惊觉这棵古树已被红漆木栏围护，树名牌上镌刻着“282年”的字迹。曾经攀折枝条的顽童已成白发老叟，泥砖房化作小楼，唯树根处的青石条仍留着当年刻画的歪斜字迹。抚过树皮上深刻的沟壑，忽觉每一道裂纹都是村庄的年轮：抗日时村民曾在树下密会传递情报；饥荒年月，红豆粉救过垂危的婴孩；甚至那场震动乡里的私奔，亦始于一对青年在树影中的盟誓。

       海红豆的种子经年不腐，收藏百年仍艳如初生。某日在博物馆见清代骰子，象牙镂空处嵌着红豆，温庭筠“玲珑骰子安红豆，入骨相思知不知”的句子蓦然浮现。原来这赤色小物，早已超越草木之身，成为镌刻在文化血脉中的符号。而今三亚海滨复种新苗，幼苗在咸风中舒展枝叶，仿佛古老的情愫正借年轮续写新的篇章。

       暮色渐沉时，有晚归的农人倚树小憩。树冠将夕阳切割成细碎的金箔，落在他的草帽与红豆手串上。远处炊烟升起，恍惚间似见王维诗中那位采撷红豆的唐人，正将南国的相思，吟成永恒的诗行。